或许忙碌真的可以让人忘却悲伤，哪怕是伪装的忙碌。母亲全心投身于工作的理由我当然明白，但这总归是一种不错的安慰手段，于是我没有阻止母亲的刻意忙碌。表妹却发现了异常。她以上下班方便为由，每天都会来我家一起吃午饭，不过我知道表妹主要还是想来看望母亲。表妹偷偷把我拉到阳台上，说：“你没发现小姨最近每天都会换枕巾吗？”我扭头看了一眼晾衣架，刚洗过的枕巾正挂在眼前。“只是故意增加自己的工作量吧？”我向表妹提出了我的想法，“忙起来的话，就不会……”表妹瞪了我一眼：“那勤换衣服就好了，干吗换枕巾？”我瞬间领悟了表妹的意思，如此频繁地更换枕巾，理由只有一个。
我向母亲提出了晚饭后一同散步的提议。正好城郊新修建了河边公园，有一条专供步行的沿河大道。走在河边，清风拂面而来，耳旁伴有清脆的鸟鸣，整个人从上到下都会舒爽许多。想必母亲也会稍稍缓解一点心情吧。我这么想着，便看到母亲此刻的眼神比白天时放松了不少。我犹豫着要不要直接开口问母亲枕巾的事，但又不想破坏这片刻的平静。就这样，我们慢慢地迈着步子，走到了旧桥的下方。旧桥的年龄据说接近五十岁了，它已随着上游新桥的建起而退出了历史，现在默默地守护于沿河大道的一侧。因为桥洞里偶尔会聚集一些浑身脏污的流浪狗，因此来散步的人们基本不会走到这个位置，母亲却毫不犹豫地继续向里走去。我有些担心，提前一步走进了桥洞。而后发生的事情，着实出乎我的意料。