见孩子哭个不停，他故意板起脸，吓唬道：“你再哭的话，大灰狼就要来抓人了。”
小孩果然被吓到了，不敢肆无忌惮地哭，一下一下捏着小手，大着舌头说：“我自道了……爸爸别……别生气。”
季松临的视线定格在那对父子身上，换上慈爱神色的男人皮肤黝黑，他脸上有岁月镂刻的痕迹，浑浊的眼珠里溢满对孩子的疼惜，是大街小巷随处可见的那种父亲，不特别，却叫他看得愣神。
徐尘屿注意到他情绪变化，那目光里有好奇也有羡慕，也许季松临联想到了自己的父亲。
走回去的路上寒风狂作，人行道铺满金黄色的枯叶，鞋底踩上去便会发出轻微的噼啪响。
徐尘屿走在他身旁：“你在想什么？”
季松临笑了笑，他与生俱来的落拓感浮动着，此刻显得尤为浓烈：“我小时候会好奇，有父亲是一种什么样的感觉？”
“你觉得是什么感觉？”
也许这辈子都没机会了，季松临回忆着，就如讲故事一般，缓声说：“小学同桌的爸爸性格很随和，每天都会接他儿子放学，有时候骑车，有时候走路，骑车那天就会顺道载我一程。四合院隔壁住着一个老大爷，有一双儿女，他对儿子很严肃，对小女儿却异常宠爱，我经常碰见他牵着女儿出门散步……”
他说得很浅淡，到这里就停了，徐尘屿还是听出了他那包裹在平静话语下起伏的思绪：“你童年的时候很孤独吗？”